制作了一款沈语熙“手办”

by nano-banana

（GPT-4）时隔两年多，GPT-5 终于来了。

自从订阅升级到 ChatGPT Pro 档，我几乎只用 o3-pro 和 GPT-4.5。o3-pro（现在或许要改成 GPT-5 Pro 了）对我来说是无可替代的存在，也是我愿意每月花 200 美元的最大理由。

很多人说 Claude 是目前最强的编程模型，但我认为它的“强”更多体现在 JS、Python、Go 这些语言上。可能是因为这些语言的训练数据更丰富、工具链摩擦更小、惯用法更稳定。而在其他语言上——比如我常用的 Java、Objective-C，甚至 Pascal/Delphi——Claude 的实用价值就差很多了，尤其容易出现与实际框架不匹配的“幻觉”，调用不存在的函数。即便写出代码，也往往需要高强度的审查和修改，才能勉强用于生产。

而 o3-pro 在代码审查和方向性调研上的价值，对我来说无可替代。o3-pro 找 bug 的能力非常强。我通常会把 Claude 写的代码交给 o3-pro 审查，再让 Claude 根据审查意见修改，直到 o3-pro 给出“可用于生产环境”的结论，我才会安心。

对于我不熟悉的领域，o3-pro 虽不擅长直接生成代码，但它几乎就是一个轻量级 Deep Research：能在几分钟到十几分钟内给出方向和边界，大幅减少查资料和试错的成本。相比 Deep Research，o3-pro 耗时短一些，输出的内容少一些（不生成详尽的报告），但其“调研”程度远超一般对话/思考模型。很多人嫌它回答慢，但正是这种每个问题都要耗时几分钟到十几分钟的“深思熟虑”，让我对它调研问题的深度和广度深感信赖。

综合来说，Claude 就像一个有若干年工作经验的程序员，而 o3-pro 则像一个架构师，或者 CTO。

今天 GPT-5 发布后，我体验了 GPT-5 Pro。在给出同样问题：

AppKit 的 NSTextView 中，表格用 NSTextTable/NSTextTableBlock 来实现渲染。那么在 UIKit 的 UITextView 中，表格渲染应该用什么方案？

GPT-5 Pro 和 o3-pro 给出了相似的结论——UIKit 的UITextView 里没有 AppKit 那样的“表格模型”，同时 o3-pro 提出了四种替代方案，而 GPT-5 Pro 则给出了五种。可见两者“调研”大致水平相当。

顺便提一下，同样的问题，Claude Sonnet 4/DeepSeek R1 也给出了相同的结论，但是在替代方案方面则均过于简陋，显然是因为欠缺了“调研”能力；Gemini 2.5 Pro 则信誓旦旦虚幻出了“完美”的 TextKit 2 支持表格渲染的结论。

之后，着重测试了一下 API 场景下 GPT-5 的文本能力，结论是真不错。之前，GPT-4.5-Preview 的 API 价格太贵，没有实际接入测试过。接入 GPT-5 的 API 实测，输出文案（包括中文）的质量，普遍超越头部的国产模型。

GPT-5，是继年初的 R1 之后，又一个 AI 领域的兴奋节点。

另外，有些人使用 ChatGPT 的体验很差，常常觉得模型非常弱智。这种情形，大概率是账号被标记为“降智”状态了。要使用满血不降智的 ChatGPT，必须确保自己访问 ChatGPT 的 IP 地址干净，最佳方案是买一个美国家庭宽带的 IP 地址。

心仪的外地院校没有冲上，可乐最终还是被本地的上海应用技术大学计算机科学与技术专业录取。

尘埃落定。

对我而言，难免感到少许遗憾——事情没有按照我的内心秩序发展。但我也慢慢地消化、接受了这个现实。这毕竟是他的人生，路终归是要他自己走的，至少专业方面达成了他的意愿。

一家三口计算机专业达成，可称计算机世家矣。

高考结束后，6月10日小三门出分，上周一（6月23日）大三门出分。可乐的高考成绩不理想，在预料区间的下限。

然后，就度过了近年以来最漫长的一周。在这一周里，情绪比较低落。我努力研究志愿数据，希望尽可能帮他找到一个相对理想的大学。由于他对计算机专业的坚持，以及地域（离家不远，也就是江浙沪了）的限定，加上考分的不宽裕，让这个目标并不容易实现。

才刚刚十八周岁的他，对于去远方上学一定会带有某种恐惧。回想我自己十八岁的时候，也是一样。对于这个世界，对于远方，并没有太多的认知和理解。即便在我大学毕业，下定决心去珠海金山的时候，实际上内心也是忐忑的。甚至在到了珠海的第一夜，也想过反悔的。

曾几何时，我也很洒脱地想过、说过，希望可乐长大了自己出去闯，去远方的学校。但此时此刻，除了他自己的意愿之外，我也产生了不舍的念头。

我开始怀念他高三的日子，实际上也就一个多月前。我每天晚上十点下班回到家，他坐在书桌前学习，我打开门跟他打招呼“嗨，一切都还好吗？”他会回答我“很好”，我会走近摸摸他的头，看看他正在做的习题，跟他说一声“加油”。这样的日子，我知道以后不会再有了，他真的长大了。想到这些，仿佛我心上最柔软的一片被触碰了。

我不知道，如果他的考分十分理想，我是否会因为沉浸在喜悦中而略过这种伤感和失落。

经过一周的调研以及和他本人的商讨，最终形成了一份志愿列表。今天，可乐回到高中学校，正式完成了志愿填报。该做的、能做的，都已经做完。最终能否达成满意的结果，只在于运气了。

To Cola：无论结果如何，都不要放弃、终止学习。高考是很多人一生学习的终点，但我希望你能找到由衷热爱并愿意为之终身学习的专业、学业和事业。

从此家里又多了一个成年人。

To Cola：不要彷徨，长大快乐！

已经能在画图的过程中，根据文本内容配出插画插入画中。除了个别中文字还有点问题，堪称完美。

11年前（2014年）1月，在无锡的君来湖滨饭店开会之余，随手在酒店的白纸上涂鸦了一幅记忆里的温馨时刻的画面，用当时的索尼手机拍下照片。现在，用 GPT4o 还原重修了这幅画，还可以用彩铅上色。

十年前，写了《东日二十周年》，其中提到“十年前，写了《东日十周年专题》，转眼又一个十年过去了。”，转眼又一个十年过去了。

也就是说，距离那个高一的午后，已经过去了三十年。

“东日”这个名字在今天对我来说，更类似一份“存档”——它依旧存在，却并不鲜活。在五年前重新加入李自然的公司开始做 Effie 时，就已经冻结了“东日”和 Inspire。此刻，东日软件的网站在我看来更像是这份“存档”的展示窗口，记录着最近二十年中的某些并不连续的阶段。

时间来到三十周年这个节点，当初年少热血时的期盼和憧憬，虽然远未成为现实，但现实其实也不算太糟糕。至少，我依然在做着我喜欢和热爱的事情，即使早已超过了许多人所说的程序员35岁职业寿命的界限。正如我将 Effie 视作 Inspire 的延续与升华一样，“东日”的内核其实也一直存在于我体内，从未离去或消散，而它的灵魂，则被我注入在了 Effie 之中，即便并非以“东日”之名。

大多数的人生不都是这样吗？

从一个起点出发，满怀憧憬地奔向心中最美的目的地。一路凭着心中所爱，向着自己选择的方向前进，或经历一些坎坷，或走过一段弯路，或欣赏片刻美景。走过一段漫长旅程之后，你会发现脚下的道路或许并未通往最初的向往，但绝非歧途，也并不意味着遗忘了初心。

谨以此献给东日三十周年，献给那个不曾忘却的曾经的热血——开发软件，实现可能。